Mis canciones: Palabras a mi hija

Palabras a mi hija

No soy cantor pero te canto

y más de una letra roja

me ha caído del alma,

y otro silencio antiguo

que me ha abierto una trampa

en esta vida tan extraña.

No soy poeta pero sueño

y del más puro intento

te escribo, hija mía

otro sueño de pobreza herida

nacida del rencor

de no verte crecida.

Vinieron quienes fueron

y no fueron quienes vinieron

y me privaron de más de una sonrisa tuya

y me quitaron de a poco la esperanza

y me dejaron muy fría la risa.

No soy el viento pero viajo

con argumentos de la vida ajena

labrando un camino tan duro,

tan duro como esta vida

que me ha golpeado

dejándome oscuro.

También he escrito alegrías

cuando Dios me ha puesto a mirarte,

y te he mirado, hija mía,

de reojo cantarle a mi vida

como no podría hacerlo mejor

el amor que te dio la vida.

No soy cantor pero te canto

como he caminado entre caminos espesos

de espinas tan altas y agudas,

clavándome la garganta que resbala

con la ironía de esta guitarra

que tampoco es mía...

No soy un hombre, sino tu padre

desvelado en la ironía de amarte

y no poder darte estas palabras

sin este temor de olvidarlas

en el extraño lugar en que habitan.

Más de un sueño me borraron

quienes no me explicaron nada

quienes creyeron sería mejor para todos

y, sin embargo,

no arreglaron nada,

abriendo este hoyo con su espada;

pero el filo es doble y la daga

corta lo que no alcanza

y mata lo que no debe,

y toca, sino corta, y corta donde empieza

a vivir lo que no acaba.

No soy cantor pero te canto, hija mía,

tan lejos, tan cerca,

estoy más viejo y menos grave

porque no sano de mis males,

y porque en vida he de verte corriendo

gritándole a tu padre

que lo perdonas por no ser culpable,

abrazando otro beso

de ésos que me diste en el aire.

Hija mía:

te dejo mi paso

entre esta gente que te conoce

y que me cree que te extraño,

y este escrito tan torpe

testigo de que te amo,

no ha de librarme del sueño,

y, mucho menos, callarme:

no soy cantor pero te canto,

no estoy junto a ti

pero igual te amo.

Mas han de pasar los años

y los besos

y el tiempo no calma la herida,

y el frío cae intenso;

pero en el día de la luz

has de mirarme despierta:

a tus ojos he de escribirles un poema,

y encenderles un trozo de esperanza.

Aunque confieso que aún te espero

en todo el remoto futuro,

y el anhelo de sacar el velo y la mentira,

y crearte un cielo acá en la tierra.

No soy tu vida y te vivo

como cien primaveras encendidas

y te encuentro

dándole una pausa

al interminable ocaso de mis días

y del mundo,

he de coronar la suerte de que seas mi hija.

Las noches oscuras de esta vida

son algo que se disfraza de luna.

No soy poeta y aún sueño

y si de flor he de abrir la lluvia

sea cada letra un pétalo,

o una rosa roja encendida en la espesura,

un libro sin nombre todavía,

un cuento vigilando tus sueños de niña,

un encuentro entre la vida y otra vida,

un canto a la primera poesía,

un adiós al invierno y a la lluvia.

No soy cantor pero te canto

y seguiré cantándole a tus días

y a mis días

porque me debo a tu sonrisa,

me debo a tu alegría:

seguiré cantando

porque siempre te esperaré

como te espero todavía...

En 1997.-